Uczęszczająca do liceum Morita Mayu jest osobą wyjątkowo małomówną. Nie wynika to jednak z jej nieśmiałości czy braku potrzeby komunikowania się z rówieśnikami. Nie, problem tkwi gdzie indziej. Dziewczyna stara się przemyśleć każdą rzecz, zanim ją wyartykuuję, żeby przypadkiem nie zostać opacznie zrozumianą przez swojego rozmówcę. Zajmuje to jej jednak za dużo czasu i traci przez to czas na wypowiedzenie choćby jednego słowa. Mimo tego nie jest ona skazana na samotne życie w szkole i ze swoimi przyjaciółkami spędza radośnie kolejne dni.